Mentre ero seduto in sala d'attesa, sfogliando una copia consumata di "People en Español", non potevo fare a meno di chiedermi cosa mi aspettasse. Il mio appuntamento era con un medico latino, noto per i suoi... diciamo, esami "approfonditi". Avevo sentito voci sui suoi controlli medici "sporchi" e non sapevo se esserne incuriosito o terrorizzato.

Quando mi chiamarono, mi alzai, mi sistemai i vestiti e seguii l'infermiera nella sala visite. Il medico, un uomo affascinante con un luccichio malizioso negli occhi, mi accolse con un sorriso caloroso. "Allora, qual è il problema, mi paziente?" chiese, con voce bassa e rassicurante.

Un controllo come nessun altro

Quando la visita iniziò, mi resi conto che non si trattava di una normale visita medica. Le mani del medico erano... esplorative, per usare un eufemismo. Indagava e palpava con una meticolosità che era al tempo stesso allarmante ed esaltante. Mi sentivo come se mi aspettasse una visita medica maliziosa, che mi avrebbe fatto dubitare dei limiti della riservatezza medico-paziente.

• Si trattava di un controllo medico legittimo o di qualcosa di più?
• Ero solo paranoico o il comportamento del dottore era davvero cattivo?
• E cosa intendeva esattamente con “un esame approfondito”?

Mentre l'esame proseguiva, mi ritrovai combattuta tra disagio e curiosità. Era un esame di un medico latino andato male, o era qualcosa di più... intenzionale? Il tocco del medico era allo stesso tempo clinico e sensuale, lasciandomi a chiedermi se fossi solo una paziente o qualcosa di più.

Il confine tra professionale e personale

Mentre l'appuntamento volgeva al termine, non ho potuto fare a meno di chiedere: "È normale?" Il medico si è limitato a sorridere e a farmi l'occhiolino, dicendo: "Diciamo solo che è un... approccio unico agli esami medici". Ho lasciato l'ambulatorio sentendomi allo stesso tempo turbato e incuriosito, chiedendomi se avessi appena subito un controllo medico malizioso o qualcosa di più.

Il ricordo del controllo malizioso di quel medico latino mi ha perseguitato, lasciandomi a riflettere sui limiti degli esami maliziosi di un medico. Era un flirt innocuo o un vero e proprio controllo medico andato male? Non lo saprò mai con certezza, ma una cosa è certa: è stata un'esperienza che non dimenticherò mai.

Restano alcune domande:

• La visita medica può essere allo stesso tempo professionale e maliziosa?
• È possibile confondere i confini tra una visita medica e qualcosa di più?
• E cosa succede quando lo studio di un medico latino diventa un po' troppo... cattivo?

Le risposte, proprio come le intenzioni del medico, restano allettantemente irraggiungibili.